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Avertisment

Ca si cum ai citi cu ochii inchisi cuvintele scrise de celdlalt si ascunse
cu grijd, sau cu ochii deschisi, dar intr-un intuneric total, si tu continui sd
joci jocul celui care nu intelege, nu stie, nu vede nimic altceva decit cele
citeva biete cuvinte ldsate la vedere, desi vezi totul. Este o viziune de din-
colo de cuvinte, dar la indemina cuvintelor.

SEBASTIAN REICHMANN

Doi oarecare (pot fi la fel de bine trei sau patru, in cazuri fericite cinci)
merg pe un drum. Din mers, fac intre ei negot de vorbe, preiau si dau inapoi
intelesuri incipiente, scame de idee, bolboroboseli. Si fiindcd amindoi (tus-
trei, tuspatru ori tuscinci), luati separat, au in capete alte distante, alte
linisti sau alt ropot, nici unul nu aude ce spune acela de aldturi, dar
auzindu-se mai clar pe sine in sporovdiala de nedeslusit a vecinului. Se
naste astfel un glas deasupra, care 1i poartd pe amicii nostri spre aflare.

DaN STANCIU
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In urmdtoarele citeva minute, vom construi un obiect verbal

[n urmitoarele citeva minute, vom construi un obiect verbal cu mul-
tiple functii (printre care si aceea de ambiguizare a imediatului). El se
va compune dintr-un plan de suprafatd si unul ading, intre care vor fi
intercalate diverse moduri de exprimare, unele mai lacrimale, altele mai
generaliste, dar toate alcatuind impreuna un fel de Wikipedia cu peroane
amovibile pentru utilizatori incepatori in toate privintele, adica necopti
indeajuns pentru a formula un contraargument cit de cit solid.

Carcasa obiectului va avea forma unei pilnii inversate, din care se vor
scurge siruri de stropitori de stradd cu aspect de gargarite. Aspectul aces-
tora se va schimba de la minut la minut, ingdduindu-ne sa risipim orzul
pe giste, cum se spune intr-un limbaj academic atunci cind vrei sa dai
de inteles ca n-ai fost atent pe unde calci si ai strivit, din nebagare de
seamd, o glorie pe cale sd se infiripe.

Revenind la obiectul acela, ar mai trebui addugat cd nu seamana cu
nici una dintre intrarile existente, prezentind totusi anumite similitudini
cu cele anterioare ultimei reforme ortografice din spatiul ortogonal, ca
si din celalalt, al atributelor invizibile. Odatd ce portile perceptiei alte-
rate au fost inchise, iar susurul de fleacuri dinduntru s-a stins, obiectul
despre care vorbeam la inceput devine viu.



Dimensiunea ,,Umbrella“

7

Dar cine incepe?

Dar cine incepe? — o intrebare destul de fireasca, dacd nu ar exista
adunatura asta de oase, un fel de scheld de inéltime potrivita aruncata
peste riu. Apele sclipitoare ale acestui deseu sint purtétoare de intelesuri
citeodata duble, alteori inutile, dar niciodata atit de evidente incit si te
impinga spre un sistem artizanal de pirghii si scripeti, de moda veche,
fara indoiald, dar inca demn de luat in consideratie in ascensiunea pe
care noi dstia, din preajmd, o percepuserdm inainte ca pe un fel de vin-
ticel, dar care se dovedise a fi o adevarata vijelie, pornita sd nimiceasca
tot ce {i stdtea in cale si, mai ales, tot ce didea semne cd ar putea fi folo-
sit intr-un mod util, sau viceversa. Periodic, elementele ansamblului se
dezagregau sau, dimpotriva, se aglutinau, in asa fel incit totul nu era
niciodata acelasi, ca §i cum intreaga tevatura ar fi primit, brusc, o culoare
care {i estompa antecedentele. Asa stind lucrurile, ne-am declarat de acord
sine-am luat la revedere de la inaintasi, pentru totdeauna, nu inainte insa
de a-iinveli in ceara de sigiliu.
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Existd, cred, niste adincuri plate

Existd, cred, niste adincuri plate in care ai putea gdsi vreo citeva
perechi de aripi noi, dupa ce vei da la o parte zgura ramasa de la petre-
cerea ce tocmai s-a terminat. Aveam si nu aveam destule mijloace de loco-
motie sau, mai bine zis, de miscare dintr-un gol intr-altul.

Cu totul altfel arata ceea ce se afla dedesubt: vezi mai intii o forma
incertd care se roteste, apoi aceasta se preface intr-un cilindru foarte lung
si subtire, translucid, dintr-un material plastic asemanator bachelitei ca
duritate, un fel de risnita din care boabele de cafea se desprind suierind,
tiuind sau bolborosind pentru a se scufunda in apa care fierbe, unde sint
intimpinate de niste pasari-lird si trimise apoi cdtre regiunile infectate
de gripa epica.

Acolo cazusera de mult cortinele, la fel si mastile, dar cei pe care noi
ii numim dinozauri nu erau decit niste derbedei de diamant, ascunsi
dupa fustele unor mame minunate, care-i alaptasera la sin pina la satu-
ratie si care le facusera toate poftele una cu pamintul.
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Nu ne trebuie mai nimic

Nu ne trebuie mai nimic (sau incé foarte putin) pentru a patrunde cu
usurintd in vulcanul stins provizoriu, adica gata s ne ardd ogoarele cindva,
chiar dacd acum zace sub niste zdrente si nu da semne cé ar avea de gind
sd ne bage cit de cit in seama. Ar trebui totusi sd fim atenti la fiecare gest
al acestui binefacétor uituc, ca atunci cind umblam ca nebunii pe la cozi
(mai ales la peste), ai caror comanditari erau, de fapt, citiva pustani nevred-
nici de altceva decit de crime, despre care se zicea c-ar fi oribile.

Noi sintem ultimii supravietuitori ai liceelor mixte unde protozoarele
au fost amestecate cu ipotenuzele, ceea ce a provocat un cutremur didac-
tic de proportii minulesciene. Ba chiar unii dascli au fost atit de socati
de aspectul fiintelor pe care le gaseau dimineata in clase, incit s-au apu-
cat sd inoate frenetic spre noi si sa ne strige pe adevaratele nume, uitind
pur si simplu de patrulele noptii. Din fericire, asta n-a durat mult. Curind,
lucrurile au revenit in matcd, spre bucuria generatiilor constrinse la ticere
totald sau la deranj interior, intr-o pervertire a planurilor ample mereu
alimentata cu mutre proaspete si avind acces nelimitat la rezervele de
zumzet, pind cind (fiindca nimeni nu mai era atent la cadru) s-a produs
ceva care avea sd transforme intunericul in lumind. Iar primii afectati de
schimbare au fost purtatorii de lanterne interne (din nastere), care sema-
nau cu niste lampioane confectionate din hirtie de orez sau de matase si
cdrora indltimea plafoanelor nu li se parea niciodatd suficienta.
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Dansul fuselor orare

Dansul fuselor orare pe globul ceresc se vede de departe. Adica dintr-un
refugiu pe jumatate inundat. In partea opusi (acolo unde nu existau sorti
de izbindd), incd mai puteai sd iesi dintr-o strimtoare si sd intri intr-o
bacanie. Fara sd vrei, lumea era si mai micd, mai ales dacd o priveai prin
ochii cu care, de obicei, insfaci. O liniste fara cuprins urma acestui act
si imediat simteai cum se sparg ghinioanele, totul incepea si tremure
din titini, fara incetare, dar si fird ca bruma de intelegere pe care te puteai
bizui din partea celor prezenti sd se manifeste in vreun fel. Nu-i nimic,
iti spuneai, imi ramin citeva lovele si cu ele voi putea sa-mi petrec vara
la mare. Drept sa spun, nu-mi prea arde de asta, dar e mai bine sa lasi
baltd inertiile pentru a te apleca, mai deschis, asupra citorva lucruri pe
care le-ai ignorat si care incep sé te cheme.
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Bifurcam citeodatd in trei

Bifurcam citeodatd in trei, citeodata in cerc, dar niciodatd fara un
ghid oarecare la indemind. Fiindcd eram patiti: ni se intimplase, nu de
putine ori, sa ne pierdem pe potecute inguste care ni se paruserd, cu o
secundd inainte, demne de luat in seamd sau, mai bine zis, care ne risi-
pisera temerile. Hotdriseram, in urma acestei revelatii sugubete, sa nu
mai impingem locomotiva pe aceleasi vechi sine (care nu o puteau duce
decit in statii dintre cele mai anoste), ci sa-i insuflim un avint nou, cu
speranta cd avea sa ajungd intr-o bund zi in locul acela unde ii vom intilni
pe cei citiva coechipieri gata sa reinceapa totul de la zero. Sau cel putin
din punctul unde drumurile noastre se despartisera, in ziua de neuitat
pe care o vom numi ,,Ziua sublimei cafele (in amintirea ei, vom inau-
gura anual - de fiecare datd pe alt meleag — un termos plin). Asa ne vom
aduce modestul tribut la perpetuarea unei traditii cdldute, ale carei rada-
cini se pierd in negura inmiresmata a vremii, cind primilor simulatori
inspirati le-a venit ideea de a zbura fara aripi si fara s aiba habar ca asta
va provoca aparitia unei manii universale avind ca principal scop taie-
rea in carne vie, ocupatie care nu permite nici un fel de ezitare. Sau per-
mite, dar ezitarea trebuie sa fie de otel.
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»Bdi, urlati mai incet acolo“

»Bdi, urlati mai incet acolo, cd nu ma pot aprecia de-atita zgomot®
sopteste o voce intr-o pilnie, dar nimeni nu pare s-o fi auzit, toti conti-
nud sa hamdie sau sd miaune, pind cind unuia ii vine o idee si se apuca
sd 0 stoarcd aga cum ai stoarce o lamiie sau sa o taie marunt ca pe o ceapa,
fara sa inteleagd ca anumiti trandafiri au o anume putoare, in care caz
ar trebui sa regindeasca felul in care isi dezvolta gradinile. Deocamdata,
florile pe care le-au plantat abia incep sa se trezeasca din somnul ratiu-
nii si va mai trece o vreme pina cind ele vor putea fi transformate in
lebede, unele mai albe, altele mai bleu sau mai bej, dar fiecare avind un
fel de creasta deasupra careia vor pluti nenumarate naiade, toate impo-
dobite cu vreascuri si iasca domesticd, gata sa apara si sd dispard la
comanda, fara sd mai existe vreun rest de bine pe undeva. Oricum, nu
putea fi mai rau de-atit, cel din fata noastra (care ducea lampile) ne asi-
gurase cd sintem pierduti si cd avem sanse mari s regdsim cdrarea pe
care am venit pind aicl.
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